
I) Les « matriarches » : Sara, Rachel, Léa et les autres 

Introduction 

L’Église parle des « patriarches ». Mais pas un mot ou presque sur leurs femmes comme si elles avaient 

été inexistantes, sans charisme, sans incidence. Or tel n’est pas le cas puisque Abraham obéit à sa femme quand 

celle-ci lui demande de rejeter Agar... Je vous propose donc de nous pencher sur ces femmes. 

1) Autour de Sarah : Abraham, Isaac, Rébecca, Jacob, Rachel et Léa 

1-a- La femme-sœur (Gn 12) 

Le couple d’Abram et de Sarah est le premier « vrai » couple de la Bible. Et la première parole que 

nous apprenons sur Saraï c’est qu’elle n’avait pas d’enfant. Elle est stérile. Elle vient casser la chaîne des 

générations de Gn 11,10-32. 

Abraham et Saraï est le premier couple au sens où nous les voyons évoluer sous nos yeux. Nous les 

entendons se « parler ». Car, en vérité, Adam et Ève ne se parlaient pas. Aucune communication entre eux. 

Chacun parle à Dieu. Adam, par exemple, loue Dieu pour la création d’Ève mais sans toutefois lui adresser 

véritablement la parole. 

Abram, donc, au chapitre 12, quitte tout. Il part avec Loth et avec Saraï (ma princesse). Il laisse tout le 

reste derrière lui : la terre, le pays, la famille, les racines. Cet arrachement, ce « déracinement » laissera des 

traces en lui, créera en lui une fragilité, une insécurité (cf Gn 20,12). Il va « vers lui » selon la formule 

hébraïque, obéissant ainsi à une parole de l’Autre, de Dieu, qui résonne comme une promesse. Il vit une 

dépossession de lui-même au nom d’une dé-maîtrise exigée par l’Autre. 

Saraï suit Abram. Elle ne dit rien. Pas un mot ne nous est rapporté. La première parole échangée arrive 

quelques versets plus loin. Je vous invite à lire ce passage : Gn 12,10-20 : 

Une parole à vrai dire étrange : « voici maintenant je sais qu’une femme belle d’apparence tu es (  כִי  ידַָעְתִי  נָא- הִנֵּה

(.12,11( « )אָתְְּ  מַרְאֶה-יְפַת  אִשָה  Il est marié avec elle depuis longtemps a priori et le lecteur a l’impression 

qu’il ne découvre que maintenant sa « beauté ». Lorsqu’il descend en Égypte. Dans un pays étranger. 

Lorsqu’il a peur d’un autre. Qu’il a peur pour sa vie. 

Certains commentateurs pensent que Saraï n’a pas eu le temps de s’apprêter et que son mari 

s’émerveillerait de sa « beauté naturelle ». D’autres pensent qu’à l’étranger, Abram pose sur sa femme un regard 

autre, la découvre, la re-découvre. Aucune de ces lectures n’est vraiment convaincante. La seule chose qui est 

sûre, c’est que, pour l’auteur de la Genèse, c’est la beauté de Saraï qui suscite la parole d’Abram (la première 

rapportée( et que la beauté n’est pas reliée à une » perfection » plastique puisque le visage de Saraï n’a pas changé. 

La beauté, c’est une vision ( (.מַרְאֶה  Luther dira la même chose que « ce n’est pas parce qu’on est beau qu’on est aimé 

de Dieu mais parce qu’on est aimé de Dieu qu’on est beau ». La parole de beauté suscite, en l’autre, la confiance. 

Après cette parole, Abram dit à Saraï : « Lorsque les Égyptiens te verront, ils diront : "c’est sa femme", et ils me 

tueront et te laisseront la vie. Je t’en prie, dis que tu es ma sœur afin qu’ils me fassent du bien grâce à toi et je survivrai ».  

Cette parole, partiellement vraie (puisque sur le plan généalogique Saraï est de sa famille, sa nièce, 

exactement, fille de son frère Haran,décédé) est motivée par la peur. Mais il y a peut-être plus.  

Alors que, en Egypte, le Pharaon pouvait aisément faire de sa sœur sa femme, brouillant ainsi les frontières 

de la famille, Abram dit à sa femme que l’union juive, permet de faire de « sa femme une sœur ». Il est 

possible d’entendre cela positivement : les liens noués entre l’époux et l’épouse ne sont pas des liens de servitude, 



d’aliénation, ni même de purs engendrements ou d’alliance pour des terres, du pouvoir : c’est un lien d’amour et 

un lien spirituel. Il y a dès lors, dans le mariage, quelque chose des liens de sang, de la fraternité. Des liens qui 

peuvent pousser à donner sa vie pour l’autre.  

C’est d’ailleurs comme cela que Saraï entend la parole d’Abram. Au point que le Midrash » estimera sa justice 

telle qu’Abraham en fut couronnée et non l’inverse ». Le véritable patriarche serait donc une matriarche ! Il faut dire 

que ce que Sarah accepte n’est pas rien. Elle incarne la personne qui renonce à elle-même pour l’autre. Il y a une 

dimension christique dans la démarche de Sara.  

Est-ce à dire que la demande de l’autre n’a pas de limites ? Non. L’Évangile est très clair là-dessus : « Tu 

aimeras ton prochain comme toi-même ». Il ne peut y avoir de fraternité sans égoïsme. Il ne peut y avoir d’amour de 

l’autre sans respect de soi. La fraternité est une grâce qui ne renonce pas à la grâce d’être soi car elle s’appuie, 

puise sa force sur la grâce de ce Dieu qui me donne d’être moi. » Nul ne serait astreint, en lui-même, à l’oubli de l’image 

de Dieu ». C’est cela qui donne la force d’assumer sa responsabilité, de répondre à l’autre. Cela qui donne à Sara 

de « substituer en elle la sœur à la femme ». 

   1-b- Construire une promesse et une identité (Gn 16) 

Saraï est stérile (Gn 11,30). Dans la Bible, « l’impératif de la postérité est central ». Il repose 

essentiellement sur la femme, même si les traditions juives sont assez claires pour dire que l’homme qui part sans 

laisser de postérité est incomplet et ne saurait avoir part au salut.  

Pour ne pas rester « incomplète », Saraï recourt à un stratagème pour « donner un enfant ( (  יָלְדָה » (enfanter) 

à Abram (Gn 16). Je vous invite à lire Genèse 16,1-6.  

Elle propose à son mari de s’unir à sa servante, l’Égyptienne Agar. La tradition était connue dans le bassin 

méditerranéen. Dans la Rome antique, par exemple, un citoyen dont l’épouse était féconde pouvait la » prêter » 

à un autre dont la femme était stérile. L’enfant qui naissait de cette union charnelle temporaire était réputé être 

celui du deuxième homme. Et Abram accepte sans rien dire, comme elle, Sara, avait accepté de s’unir à 

Pharaon pour protéger la vie de son mari. Abram « obéit à [la] voix » (v.2) de sa femme car, pour elle, il y va sans 

doute d’un enjeu de vie ou de mort. Mais « s’accomplit-on comme femme, comme sujet, en se servant des autres -mari, servante 

et fils- pour satisfaire ses envies et combler ses désirs ? Et aide-t-on quelqu’un à devenir soi-même en cédant à ses caprices, en lui 

épargnant de s’affronter à ses manques en les assumant ? ». C’est toutes les questions de ce passage.  

L’enfantement est vraiment par procuration : « peut-être enfanterais-je (se construire / enfanter אִבָנֶה  אוּלַי  

(מִמֶנָהְּ  par elle » (v.2), dit Saraï. Le verbe signifie à la fois « se construire et donner naissance ». Ce jeu de 

mot, entre se construire et donner naissance (cf 1 Sm 7) montre qu’il s’agit autant d’une question de 

statut social, d’identité que d’engendrement. Saraï veut, espère ainsi, par cette maternité par procuration, 

être quelqu’un, devenir quelqu’un aux yeux des autres. C’est oublier que celui qui construit, c’est Dieu (cf 

Gn 2) et il construit une femme, vis-à-vis d’un homme, sans une quelconque référence à la maternité. Saraï 

cherche, par cette maternité par procuration, à trouver par elle-même une manière de réaliser la promesse de 

Dieu. Mais les promesses de Dieu ne sont pas à réaliser par l’homme... 

Saraï est l’entremetteuse : « elle la donna à Abram, son homme, pour lui, pour femme ( ן הּ לְאַבְרָם אֹתָהּ ותִַתֵּ ,  אִישָׁ

ה לו לְאִשָׁ ) » (v. 3). En hébreu, il y a un jeu de mot : « ishah pour isha ». Son homme, Abram, a pour femme Agar. 

Saraï procède à un véritable mariage ! Elle renonce de fait à son statut marital. 

Abram alla vers Agar et elle devint enceinte. Quand elle s’en aperçut, elle éprouva du mépris pour sa 

maîtresse ( ינֶיהְָּ (.בְעֵּ  Alors que Saraï pensait gagner en poids vis-à-vis des autres, par cette maternité par 

procuration, c’est l’inverse qui se passe : » et sa maîtresse devint petite / rabaissée (קַל   .« qll) à ses yeux ותֵַּ

Saraï somme Abram d’intervenir. Ou plutôt : elle somme Dieu de rétablir la justice entre elle et lui : « 

( ינִי,  יְהוהָ  יִשְפֹט ינֶיך  בֵּ וּבֵּ ָ) que Yahwé juge / fasse justice entre moi et entre toi. » Et ce n’est pas Dieu qui intervient mais 



Abram. Il lui répond : « Ton esclave est dans ta main. Fais à elle le "bien" à tes yeux (.» )עֲשִי- לָהּ,  הַטּוֹב Son mari lui 

propose, comme justice, de réaliser elle-même le « bien » dont elle a envie. Il l’invite encore à assouvir ses désirs 

et nomme cela « bien ».  

La parole d’Abram est peu charitable et peu responsable. Il se défausse sur Saraï de l’engendrement 

dont il est responsable. Comme si ce n’était pas son problème. Un peu comme Adam qui dit à Dieu : » ce n’est 

pas moi. C’est la femme que tu m’as donnée ».  

Saraï, avec la permission d’Abram, » répond » à Agar, la » maltraite, )répondre au Piel( ». La réponse de 

Sarai rabaisse l’autre, la méprise, la défait en tant qu’humain. Et Agar fuit. Pour survivre. Et Dieu n’a 

rejoint pour la secourir. Via un « envoyé )maleak( » )v. 7(. Et il l’invite à rentrer. Elle est assurée d’une descendance, 

que Abram nommera et accueillera.  

Notons que plusieurs anges interviendront dans le destin d’Agar. Après la naissance d’Isaac, il y aura un 

nouvel affrontement et un nouvel exil exigé par Sarah )21,10(. Abram, cette fois hésite. Alors s’élève une parole 

divine, capitale pour notre sujet : « ... tout ce que te dira Sarah écoute sa voix... » (v. 12). Cette injonction laisse à 

penser que Sarah fut une prophétesse, aussi grande qu’Abraham selon Rachi, et plus grande encore 

que lui pour d’autres commentateurs juifs. 

   1-c-) Les changements de nom et la circoncision (Gn 17,1-21) 

Au début du chapitre 17, Dieu interpelle Abram, et lui donne un nouveau nom, comme à Saraï. Il leur 

change le nom comme signe d’un changement intérieur. Je vous invite à lire Gn 17,1-21. 

Abram ( (, «אַבְרָם  Père grand » devient Abraham ( (, «אַבְרָהָם  Père d’un grand peuple ». La grandeur n’est plus 

individuelle mais collective. Saraï ( (,שָרַי  elle, devient Sarah ( (.שָרָה  Saraï signifiait « ma princesse ». Ce qui fait dire 

à Marie Balmary, « on ne lui a pas donné un nom, on l’a attaché avec ». Sarah, par contraste, veut dire « princesse » en 

général, ce qui indique qu’elle l’est par ce qu’elle est. « Elle existe par elle-même » et non par les attentes 

que les autres posent sur elle.  

Sarah reçoit une double bénédiction : elle est bénie, elle, en tant que personne, et elle bénit de devenir 

mère ! À noter que la bénédiction ne contient aucune allusion à la souffrance, comme c’était le cas pour Ève. 

Comme si la promesse faite à Sarah annulait l’annonce faite à Ève.  

1-d- Le rire (Gn 18) 

La vie de Sarah, comme celle d’Abraham, est marquée par le rire. En Gn 17,17, après que Dieu ait 

annoncé qu’il lui » donnerait (…) un fils ( ן  לְךָ  מִמֶנָהְּ  נָתַתִי  וְגַם ( «,בֵּ  le patriarche « tombe sur sa face et rit ( ק ( «.וַיִצְחָׁ  La 

racine du verbe servira à former le nom du fils, Isaac (Gn 17,19).  

C’est dans un contexte similaire que Sarah rit : » Sarah rit en elle-même, disant : "Après être usée moi, sera-ce 

pour moi le plaisir... (יְּ  בְלֹתִיְּ  הָיְתָה-לִי  עֶדְנָה  ,Et mon seigneur est vieux » (Gn 18,12). Les commentateurs (אַחֲרֵּ

traditionnellement, reconnaissent dans le rire d’Abraham un rire de joie, de foi. Alors qu’ils voient dans celui de 

Sarah un rire de doute, de mépris de la parole divine. Obéissance de l’un et défi de l’autre. Pourtant, rien de 

cela dans le texte. Le verbe utilisé pour Abraham et Sarah est le même ! Il est « plus convenable et révérenciel 

d’écarter d’Abraham toute suspicion de non-confiance, de scepticisme, et de les attribuer à Sarah ». Alors même que le rire de 

Sarah pourrait être lui aussi le rire de la foi, de cette espérance qui en elle ne s’est jamais éteinte, malgré l’âge, 

malgré l’usure de son corps et de son couple. 

Mais ce passage contient une formule ambigüe : « il avait cessé d’être pour Sarah le chemin comme (celui) des femmes 

» (v. 11). Deux interprétations sont possibles :  



- il n’y a plus dans le corps de Sarah de chemin pour la vie, de possibilité de donner la vie puisqu’elle n’a 

plus ses règles, qu’elle a passé l’âge. 

- Abraham a cessé de venir vers elle, ils ont cessé d’avoir des relations sexuelles. Entre eux, plus de désir, 

donc plus de rencontre.  

Ces deux interprétations ne sont nullement exclusives. Pour l’accomplissement de la promesse, ces deux 

éléments sont des écueils.  

Quoi qu’il en soit, elle se définit comme » usée ». Le verbe est utilisé en Ezéchiel 23,43, pour évoquer une femme 

« usée » par les adultères à répétition. Ce qui laisse penser à Valérie Duval-Poujol, que « c’est une référence au viol de 

Gn 12, au fait qu’elle a été usée, abusée ». Son corps est traumatisé. Plus apte au« plaisir ( ( «.עֶדְנָה  Le rire n’est donc 

pas forcément une défiance. C’est un rire qui, s’appuyant sur ce qu’elle sait de son corps, n’en a pas 

cependant fini avec l’espoir. En ce sens, si elle doute de la possibilité même d’un plaisir encore possible, à 

cause de l’âge, du traumatisme, elle en rêve pourtant malgré tout. 

1-e- La mère-sœur (Gn 20) 

Après l’épisode du rire, et l’épisode de Sodome et Gomorrhe, Abraham et Sarah, s’établissent au pays de Gherar. 

Et, là, en terre étrangère, les angoisses d’Abraham reviennent. Au roi de Gherar, Abimélec, il présente une 

nouvelle fois Sarah, non comme sa femme, mais comme sa sœur. Lire Genèse 20. 

Et cette fois, le patriarche ne donne aucune raison. Certains rabbins estiment que la maternité rend Sarah 

lumineuse, envoutante. Que d’inepties ! Le patriarche veut simplement vivre » tranquille », vivre sans soucis. Le 

passage va l’ouvrir à sa véritable » vocation » qu’il a incarné en Gn 18. « Vivre pour soi » est une illusion, une 

chimère. Sa vocation est dans la prière pour l’autre )Gn 20,18(. Sa prière permet aux femmes d’enfanter de 

nouveau, et en particulier à Sarah )Gn 21,2(. L’enchaînement des deux montre qu’il faut en finir avec « l’idée 

d’une bénédiction qui ne serait que pour soi. Comme s’il fallait d’abord en passer par l’appel d’une 

bénédiction sur autrui (…) pour que son bien à soi ait un sens ». 

 

Conclusion : Sara rit de la naissance de son fils. Un rire de foi en ce Dieu qui lui a donné de croire que 

l’impossible, par Lui, est possible. Et c’est ce que verront les femmes en elle. Dans le cycle de Sarah et Abraham, 

« la stérilité aura été moins une malédiction que la chance d’une croissance lente et difficile, mais féconde pour Sarah et Abraham ». 

Une histoire de bénédiction pour soi et pour l’autre. Le cycle de Sarah et Abraham se termine par l’injonction 

faite à Abraham d’écouter Sarah. Tout le cycle tournait autour d’elle, bien plus que de son mari. Et c’est elle qui 

est la voix à écouter. La guide de son mari. 

 
 


